文/阿 成     摄影/张 陵

 

作者简介：阿成，中国作家协会全委会名誉委员，曾任黑龙江省作协副主席。出版短篇小说集《年关六赋》《安重根击毙伊滕博文》《空坟》等，长篇小说《忸怩》《马尸的冬雨》等，随笔集《哈尔滨人》《胡地风流》《影子呓语》等，纪录片《一个人和一座城市——宽容的哈尔滨》，电影《一块儿过年》《追忆 1936》，电视剧《快，的士》，话剧《大老百姓》等。《赵一曼女士》获首届鲁迅文学奖，《年关六赋》获 1988—1989 年度全国优秀短篇小说奖。作品被译成法、英、德、日、俄等多种文字。

 

被称之为“三燕古都”“东方佛国”的朝阳，在历史上曾经有“龙城”“营州”“柳城”“中兴府”之称。这些朝阳的曾用名都是特定时代所赋予它的终结与新生的宿命，更包含它多舛的命运、丰富的历史、永远也无法证实与证伪的民间传说。总之，“朝阳”每一个新名的诞生，都是历代朝阳人对它期盼与祝福的化身。

像世界上所有的城市一样，朝阳也是一座有故事的古城。只是肉眼凡胎的我还无法透过漫长厚重的历史，破译被遮蔽在城市名称之内的那些生动的故事。其实，我喜欢“朝阳”这个名字，她不单蕴含着吉祥，还透着怡人的温暖，凸显着幸福、希望和光明的前景。然而在先前，可能是由于某些杂音的入耳，也曾让我对朝阳有过不好的“解读”。印象最深的是那位当地人的介绍，他说，咱朝阳这个地方少雨啊。虽说少雨并非说是它没雨，要命的是，需要雨的时候它不下，赶到不需要雨了，它哗哗地下起个没完。就是那种“掐脖子雨”。说白了，就是在大地的庄稼需要雨来给庄稼灌浆的关键时刻（例如苞米，高粱，小米等等），老天偏偏不下雨，让万万顷的庄稼地旱得不行。可是，过了农作物灌浆的关键期，雨却哗哗地下个没完没了，让高粱秆儿、玉米秆儿疯长，你看吧，眼前是一望无际的“绿色谎言”，而果实却几近于无。若干年前，我还听一位朝阳籍的老作家说，朝阳是个穷县，穷市，穷地界。然后仰天长叹，说了一句古里古气的话，“天生我于朝阳，我又奈何？”这个朝阳老汉无疑是在喟叹自己命运的不好。他们的话似乎把朝阳“穷”字坐实了。

几年前，我开车去海岛的途中也曾路过朝阳，但我并没有停下来歇口气的想法，更无兴致去逛一逛那座朦胧于远处的朝阳城。没错，跑长途的人都有一个不成文的经验，就是“打尖”（吃饭）不去穷地方。我这种对朝阳的偏见还像传染病一样，传染给了与我同行的人。就这样，朝阳，成了一处外乡人远离的地方。难道这就是朝阳的宿命吗？

此刻，我就在朝阳，住在朝阳，吃在朝阳，逛在朝阳，是和朝阳零距离的接触，是现实版的朝阳，颠覆了我过去的偏见。

适逢金秋，车子正静静地行驶在秋色秋光中的朝阳城里。这座宁静、温馨的小城呵，很现代，很整洁，让人感到了一种宜人的舒展，犹在优雅的花园里，心情陡然间的好。尤其令我惊讶的是，车子所过之处，行走在街上的朝阳人，衣着是那样的时尚，神情如此的自若。眼前的人文风景丝毫不输上海、广州、北京。一时间，那种对朝阳的鄙薄陡然间消失殆尽。同行人惊呼，“嚇，这朝阳敢情像一个大都市啊。”

 

人在北塔说北塔

翌日去参观北塔。北塔是北魏孝文帝太和年间，皇太后冯氏因思念故土，为其祖父北燕王冯弘祈寿冥福修建的。进入北塔广场，看到北塔的迎面是一尊仪态万方的女菩萨造像。塔身的四面壁则是诸神的形象。进入禅风甚浓的小院，便看见了那株茂盛的菩提树。在北塔博物馆的前厅，迎面的那尊造像不禁让我大吃一惊，瞬间便被这组雕像所营造的安详气氛所震撼。难不成这一组悲情群塑是曾经的真实场面再现吗？不仅如此，我辈之所以被感染，并由衷地赞叹，是我在国内参观时极少见到这一超凡脱俗的情景。其技艺之高超，造型之自然，表情之生动，悲悲切切，催人泪下，普天之下，绝无仅有。这无疑是雕绘的一大旷世杰作。然而更令我没有想到的是，当我到北塔地宫参观的时候，这一组雕像竟然是地宫里珍藏的一尊微型金棺棺画的复制品。只是这一精妙绝伦的杰作不知是何人所为，没有姓氏，没有署名，也没有相关的记载。然而这呼之欲出栩栩如生的杰作，不正是人们所遵循的德性与操守吗？我在朋友圈儿里说，到朝阳不参观北塔博物馆，而是天大的遗憾。

在地宫里，我还欣赏到众多精美绝伦的金银器，华彩多姿的玛瑙器，绚丽夺目的玻璃器，晶莹剔透的水晶器，和巧夺天工的玉石器等文物，凡此种种，都是价值连城的稀世珍品。例如，那尊做工极其复杂、精巧的“七宝舍利塔”，还有美轮美奂的金轮、波斯玻璃瓶、银菩提树，以及身着千姿百态服饰佛造像，尊尊都是那样小巧、精致、飘逸、神态自若、气度不凡，呼之欲出，生动地凸显了古代艺术家们的敬畏与虔诚。由此看，这些艺术家不仅要有超人的禀赋和艺术天才，同时还要有无限景仰才行吧。

 

东方的古罗马

在回程的路上，我在想，这么多造型精美的佛造像，这么多今人难以复原的古寺古塔，一定不是几个艺术家所为，应是几十个，上百个，上千个华夏大地上的艺术家们集体的创造。我还衍想到，当年朝阳之佛国的浓烈气氛和艺术氛围，一定是能工巧匠的云集之地，更是丹青高手、雕塑大师和建筑大师辈出的地方。由此可以推断，朝阳曾经是普天之下艺术家们向往的圣地，更是天下信徒到这里顶礼膜拜的圣地。这样看来，先前的朝阳非但不是一个穷地方，恰恰相反，这个大凌河相伴，翠峰环侍的所在，是一处建筑师、艺术家可以充分发挥个人天赋和创造力的富庶之地。从这里的寺院、古塔和一处处的古建筑中就不难看出，当年朝阳的土木建筑水平可堪是全国一流。如若不然，何以呈现这样顶级的艺术创造呢？展开你的想象吧：大街上，手拿建筑工具的工匠；作坊里、在图纸前绘制寺院庙堂的工程师；在一起集会讨论每一尊佛像设计的画家、雕刻家；由骆驼和马驮着各种货物的商人、南来北往的旅行家、作家、诗人、书法家、僧侣；热闹的集市、繁华的商埠、沸腾的建筑工地，等等，这所有的一切，庶几可以描绘出当年朝阳地区的繁华盛景了。如果说《清明上河图》是古代生活的再现，是旷世的珍品。那么，要比《清明上河图》不知要繁荣多少倍，生动多少倍的朝阳，更是珍品中的珍品。我认为，朝阳应是文艺复兴以后的“东方的古罗马”。先前，我一直认为以渔猎为生的东北先民，彪悍、粗犷、朴实、善良，但是，人在朝阳，让我对东北先民又有了全新的认识，东北艺术家的艺术造诣，精巧而细腻的艺术个性，天才的艺术创造，出类拔萃的艺术构思，完全可以和华夏杰出艺术家的创造相媲美。此情此景，我自豪，我骄傲。

 

牛河梁

穿过红山的牛河梁，不舍昼夜，奔流不息，于今已然有几千年历史了。听说先前这条河叫牤牛河。之所以称它牤牛河，是因为这条河的水浪很大，簇簇拥拥，此起彼伏，奔腾向前，野性而彪悍，如同一群狂野的牤牛，故此得名“牤牛河”。还有说，这条河也曾叫过“白狼河”。二者相比，我更喜欢“白狼河”这个名字，它在我面前呈现了一幅上古的3D图景：一群白狼在这条河边饮水、嬉戏。我觉得白狼河更生动、更彪悍、更具野性之美。想到这里，我眼前再一次出现幻象：大片的白色狼群正在两边的山峦，和原野上欢迎着我们的到来。是啊，幻觉也是一种激发，一种触动，一种力量。那一瞬间，我身体中那种早已被凡尘俗世磨光了的原始野性被唤醒了，产生了一种策马而出，与狼共舞的超凡欲望。

既然这条河被称之为白狼河，顺理成章，周边的山峦应当是“狼山”，而附近的那座城郭也曾被称为“狼城”。这历史上的“狼城”，便是我们先祖休养生息的所在，更是先民们的图腾。噫吁兮，那该是怎样的一幅令人神往之地呀。

进入牛河梁红山文化园之后，万不可再有幼稚的“判断”了，须知这里所营造的、呈现的、展出的一切，都是华夏五千年文明真真切切的再现，也是中华文明薪火传承的起点，是每一个中国人庄容肃穆，顶礼膜拜的圣地。

渐入其境，闯入我眼界的是中华大地出土的第一朵花的巨大雕塑。无论是仰视这花的雕塑，还是去瞻仰这花的真切且不容置辩的古化石，必会被这花的奇特形态、妙曼的花蕾，楚楚的枝叶所震撼。也为有如此眼福感到庆幸。是啊，间接的获得毕竟是间接的。间接的态度从来不是作家的操守。若不是身临其境，亲眼所见，你无法想象这华夏大地出土的第一枝花是那样的美，呈现出如此醉人的万种风情。俯仰其间，你似乎闻到了那来自远古的浓郁花香。那一刻，你定会想到，当年这一带也曾是花的世界、花的海洋。这超凡脱俗的绚烂与妖冶，只有在沉醉的梦里才能一看。这难道不是吾辈的大造化吗？

哦，这伟大而神圣的红山哟，真是一处令人瞠目结舌、惊愕不断的所在。在这里我还看到了被称之为“孔子鸟”之“中华第一只鸟”。据专家介绍，这只鸟要比我们先前知道的始祖鸟还要早。我久久驻足于前，总觉得这鸟极像是一只色彩斑斓的凤凰。你还能想象到当年栖息在这里的鸟们是何等之多。我们所说的百鸟朝凤大抵如此吧。

让我更为惊异的，在我看到的那片被称之为稀世珍宝的古化石上竟然呈现出数十条“游动”的鱼，那鲜活的姿态，仿佛不是凝固在石板上，而是正在万顷的泽国里嬉戏游弋，条条尾尾，活灵活现。更令人啧啧称奇的是，这样丰富多彩的鱼化石，这样鲜活的“游动”，在整个大厅里展柜里，墙壁上，牵连不断，比比皆是，构成了一个偌大的古代水世界，鱼的天堂。

拜谒

我避开了同行者，独自一人久久地伫立在红山女神像的面前。我在想，这位伟大的女神重见天日，不仅仅是填补了我国女神之空白，也不单是让我们找到了中华民族文明起源的新线索，从而证明在牛河梁红山文化迸发出中华民族的文明初曙，更让我震撼的是，从此我们有资格与世界古文明比肩而立。也有力地证明，中华民族的华夏子孙自古以来对女性的敬仰与膜拜。《诗经》中所描述的“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我，顾我复我。（《诗经》《小雅·蓼莪》）”以及“哀哀父母，生我劳瘁。（《诗经》《小雅·蓼莪》）”。这样形象地证明。母爱从来就不是空穴来风，而是神一般深深地植根于每一个中华子孙的灵魂里。遂化为女神与世人同甘共苦，同舟共济。如此之变化，难道不是应了国人对母性的崇拜、依赖和深沉的爱么？

在上古时代，女性从来都是一个地方的保护神，她为我们延续子孙后代，哺育子孙后代作出了不可替代的巨大贡献。这永世不移的母爱不仅是一个家庭，一个部落，一个族群，一个城镇，更是一个地区，一个国家的灵魂。崇拜她，供奉她，是因为她为我们这个民族，为华夏子孙的繁衍生息和不断地壮大作出了伟大而无私的贡献。真是吉人天相，在红山，我看到了这位女神的尊容。仪态万方的女神，那泰然自若的神态，那充满着慈祥之爱和自信的眼神，一时间让我泪眼婆娑，感慨万千。是啊，我们的先人之所以为她造像，为她建庙，供奉她，崇敬她，并把她奉之为超凡的神，正是整个中华儿女对母性之大孝的有力证明。

踏上归程时，我想起了朝阳当地的那句民谚，“那一年，我们转山，转水，转北塔，只为今生，不为来世。而这一年，我们转山，转水，转北塔，既为今生也为来世。”

祝福朝阳。