文/刘学友       漫画/徐 进

北京作为六朝帝王之都，有着近千年的历史。她像是一个迂回的巨大的四合院，里面珍藏着丰富的历史和文化细节。

20世纪60年代，东直门箭楼还没有拆，箭楼的两边是柏油路，汽车不从门洞里走而是绕着箭楼走。它的两侧是高大有些残缺的城墙，由灰色的长方形城砖砌成。城墙边有一条人们踩出来的小路，小路顺着城墙根蜿蜒曲折，路边荒草遍地，直到城墙拐弯处，小路就看不到了。那时胆小的人是不敢走这条小路的。路边有一条河沟，原是清澈见底的护城河，因为人为的破坏和污染，已经成为了一条臭水沟。那时我们只有七八岁，老师带着我们一群小学生在城墙上开了一次别开生面的忆苦思甜会。我们以城墙做课堂，跟着年轻老师振臂高呼口号时，我看到城墙缝里滋出一丛小花，颜色暗黄暗黄的，怎么看都像是一丛苦菜花。

小时候，我们经常去爬城墙。我们家住在东直门外，离城墙不远，爬城墙成为了我儿时的一种乐趣。城墙上长着很多小酸枣树，爬城墙摘酸枣吃是少年时代的一大乐趣。

站在高高的城墙上，俯视下面的风景，城里是鳞次栉比的四合院、胡同、小马路。城墙外是一片片绿油油的农田，青纱帐。一块块农田里种着玉米、黄瓜、茄子、西红柿、扁豆等。特别是扁豆开花时，一朵朵紫色的小花，在阳光的照耀下，闪耀着紫色的光芒，像是一颗颗美丽的小星星，很好看，赏心悦目。在农田里还能看到两座碉堡，一座完好无损，一座残缺不全。它们都是战争的遗留物，后来也被拆除了。

站在城墙上，我仿佛看到四合院里有一棵柿子树，在深秋里，叶子已经落光了，枝头上挂着一个个熟透的小柿子，颜色红红的，像是一个个小红“灯笼”，在大地一片萧条的景象中，那一个个的红“灯笼”格外好看。在冬季中，它们将成为小鸟的食物，小红“灯笼”会被啄成一个个小洞，瘪掉、烂掉，最后消失在大自然中。也有的小红“灯笼”，在鸟儿没有吃完时，成为了干硬的果实，一直挂在树上，待到来年的春风一吹，它自然落地，轮回它的繁衍使命，养育着小鸟度过严酷的冬天。

我又仿佛看到了城墙上驶过来一辆大车，城墙上很宽，能行驶一辆大车。冬天里下了一场大雪，城墙上铺了一层厚厚的积雪，雪上还没有被人踩踏过，看上去，像是一条洁白的绸带，蜿蜒在这个城市里。寒风一吹，路上的雪渣跟着小风向前滚动，再看看城墙下的白皑皑的一片房舍，人烟稀少，呈现出了一派苍茫的感觉，以及厚重的历史感。

后来，许多城墙都当成了“四旧”被拆除了，只剩下了德胜门、前门等城门箭楼，孤零零地立在那里。因为盖防空洞，大家都去拆城墙砖。住在城墙附近的居民东拆一块西拆一块，城墙砖被拆下来拿回家盖了小房。在一砖一瓦的消失中，城墙变成了大土堆，后来因为修二环路和地铁，连同城门楼子一起消失在岁月里了。

高大厚重的城墙在视野中永远的消失了，成为了历史和时间的沉淀。

现在，作为地方政府和每一个北京公民，都会有意识地保护北京城。那保卫的不是一段斑驳的城墙，一座优雅的四合院，一棵参天的古树，也不是一段无法复制的历史。大家保护的将是有着无尽文化魅力的——一个无法替代和雷同的国际化现代都市。