渔村龟咯

本以为是度假之行，结果却是研究之旅。

最近忙，可以用一塌糊涂来形容。好在事情告一段落，赶上早已定好的两天假期，刚好可以放下工作，物我全忘一阵。没想到还是没有完全做到，或者说完全没有做到。

此番赴龟咯，是熟人组织老少40多人的两天一夜游。周日中午，负责人提出一个我没想到的要求：让我到时给大家讲一下龟咯的历史。啊！我是学历史的，难道什么历史都可以讲的吗？不过，这就是人家对我的期望。想来想去，还是不能让他们失望。要不以后好没面子！于是，当天晚上备了备课。第二天巴士行进到马来西亚后，我就在车上开始作起报告。龟咯地理，周边情况，六大看点，旅游冲动，龟咯历史，侃了20多分钟。有四分之一的团员以前去过，没有人指出我有讲错。好险！

既然又做起了“专家”，尚未放松的职业神经再度兴奋起来，还是觉得研究是本人兴趣，光玩没劲。

周一下午1点到达住处龟咯港脚海洋度假屋，周二10点半离开。说是两天一夜，呆在龟咯实际上一天还不到。但放下行李，就去找老板杨益利夫妇聊天，掌握概况，收集故事。老板人不错，比较爱说，成了我的第一个“采访”对象。当然有时要跟着他后面，因为他忙里忙外在招待客人。

周一下午 5点半后，我跟着一个团员去看她在对面渔村咸水港的朋友许阿发，一到他家就问这问那，缠住不休。我的好奇心，好像让他特别开心。后来带着我转了村里的庙宇、学校、戏台等，介绍了很多情况。这是第二个“采访”对象。

戏台

第三个“采访”对象是我主动去上门的。他是杨益利的二弟杨益林，度假屋就在他大哥对面不远。周二上午我利用一个多小时的空当儿，跑去采访，得到好多重要的信息。我还从他那里了解到村长家的地址。后来午饭后利用等车时间，直接奔去，想做个15到20分的突击采访，拿到一些“官方”数据。村长刚好去新加坡了，不巧！

启蒙学校

此外，为了熟悉场景，把渔村的高脚路来回走了五次。而很多同行的人才走过单程一次。

采访、走访的收获，是补充证实了我原来凭借三五条资料建构的龟咯历史。更重要的是，对一个华人渔村的生活有了实地的感受。

龟咯华人的生活，当然要与海联系在一起，才能说得清楚，说得有特色。海潮，海风，渔船，高脚屋，陪伴华人走过了六七代。他们靠海为生，熟悉海性。然而近年来海还是那海，生活却变了。人多了，机械发达，渔网越来越大，加上海盗增多，印尼军警勒索抢船，他们出海少了，捕到鱼少了，只好转向养殖为主。渔村度假屋更是成为人人指望的新行业。

这里基本还是传统的华社。从福建的海边来到马来西亚的海边，他们好像是把原先的渔村搬到这里。家族网络、同一职业和共同信仰，让整个渔村都似一个整体。有个村长，竟然是自愿服务性质，不领薪的。 感觉他们是个自主、自然、自在的社会。

两个渔村都普遍信仰大伯公和妈祖。还有关公、拿督公、玄天上帝、大圣佛祖、太上老君、黄老仙等。印象很深的是，所有寺庙也都是在高脚屋里。咸水港6月18日纪府王爷诞辰，全村所有寺庙的尊神菩萨都搬到一起庆贺。

节日中春节最热闹，但其他节日并不很强调了。另外是妈祖、大伯公诞辰庆祝，做戏要连续五六天。中元节也是歌台不断。细想这里的节日形态其实还是丰富，因为人、神、鬼的需要都考虑到了，保持平衡，缺一不可。

两个渔村都是一千出头的人，但有两所华文小学。耕文小学是国民型，华人学生绝大多数。启发小学建在高脚屋上，有1996年两层楼的新校舍，1960年的旧校舍，还有我推算应该是30年代、已经倒塌的更旧校舍。上中学要去县城笨珍。

华人操福建话多，马来语也都流利。有老年人不会讲华语。再新一代讲福建话。有趣的是，一村讲金门话，一村讲厦门话，都是福建话，但好多表达不同。祖先从中国带来的差异，虽一街之隔，竟然保持至今。

华人看报纸主要是《星洲日报》，地方版为“大柔佛”。电视看新加坡台，很少看马来语台，国家二台广东话的节目不看，看不懂。

交通、行政、教育、经济上，龟咯都是跟笨珍联系多，不太去州府新山。接触到的人对中国的感情不错。说村里有为中国地震捐款。许阿发对我说：“我们虽然在马来西亚，对中国是支持的，因为我们的祖先来自中国。”听得我有点感动。

感觉华人对物质进步是满意的，谁都喜欢提起以前住亚答屋时如何如何。他们很能适应环境变化，找到新的生存方式。但还是有不安全感。杨益利说：“马来西亚就是这样啦。”我问他太太是否去过不到十海里外、看得见的印尼井里汶时，她回答：“没有，那里马来人很多的。”唉，只有在自己人的地方，华人心里才是踏实的。

水上人家

的确，华人的生存意念和毅力是惊人的，但他们对文化、习俗、传统、信仰的坚持大多是随众的。对于刨根究底的提问，诸如“为什么叫龟咯？”“为什么要拜纪府将军？”“什么时候有这个风俗的？”，答案大抵不外乎两个：“不知道。”“一路来就是这样啦。”至于祖先移民创业的系统叙述，一般人嘴里是很难听到的，最多只是记得祖父母一辈的三两件事。总体来说，普通华人不太去进行文化思考、整理和创造，一切让生活随风淡淡而去。

龟咯华人生活调查，完全是在一时冲动下自发而为的。“忙”里偷闲，总共抽出六七个小时左右。如果事先联系，有两天时间，应该可以做得更好。

品尝海鲜、听涛出海之外，能够了解记录点海边华人的生活，不也是一种特别的收获吗？