作者简介：

高洪波，儿童文学作家、诗人、散文家。历任《诗刊》主编，中国作家协会创联部主任、书记处书记，中国作家协会副主席。全国政协委员。1971年开始发表作品，著有数十部散文、诗歌作品。

一个飘着小雨的下午，我和中国作家代表团走在以色列首都特拉维夫的郊区墓地。

从下车见到中以友好协会的老会长特迪·考夫曼的那一刻开始，我就产生了一个疑惑：他为什么把第一次见面的场所选在墓地？

小雨飘洒着，墓地很安静，空气中散发出一种莫名的冷香。考夫曼先生大步走着，边走边回头对我说，这个躺在墓地里的人在中国大名鼎鼎，跟你们的白求恩、柯棣华一样出名。接着就从他口中吐出一串音阶，好像是雅各布·罗森菲尔德，我没听明白到底是谁？

白发苍苍的考夫曼边走边清点着墓碑，他好像在寻找一位老友。我捧着被雨淋湿的鲜花，快步跟着这位八十高龄的老人。是谁睡在墓地里？那即将见到的墓碑上又刻着谁的名字？这一切全是一个谜。

但有一点是毫无疑问的——墓主人的身份一定与中国紧密相关。

我们站在一座外表看来很普通的陵墓前，墓碑上的名字很陌生。可是考夫曼却兴奋异常，他告诉我们，这个人当过新四军，也当过八路军。他是陈毅元帅的好朋友，陈毅曾介绍他加入中国共产党，他还治好了罗荣桓元帅的尿血症。这个人在上世纪五十年代初回到他的祖国奥地利，后来又定居以色列，很快就病逝了，现在这个墓地还是考夫曼帮助找到并重新安葬的。为什么？因为中以建交后的第一任大使韩叙一直在寻找他，韩叙也是墓主人的老友。

考夫曼又说起一个人：陈昊苏。他说陈毅元帅的长子陈昊苏就是墓主人当年接生的，因此几年前陈昊苏访以时还专门来献花凭吊。

我们聆听着考夫曼的介绍，雨不知不觉地停了。墓地上的鲜花，仿佛也被这故事感动，以愈发灿明的笑意，为墓主人献上一份尊敬。

1946年至1948年，罗生特曾在哈尔滨工作，任东北民主联军第一纵队卫生部长，为中国人民的解放事业作出了卓越贡献

告别墓地回到中以友好协会简朴的会所，在步上台阶之际，我向翻译询问墓主人除一长串的名字之外，可有更简明的称谓？翻译便问考夫曼，他轻快地吐出三个字：“罗生特！”

我恍然大悟，原来是罗生特！太熟悉的一个名字，曾有一张他与我岳父朱明的合影，之前一直陈列在军事博物馆内，成为我们家近乎永久的家族话题。他也曾为我的岳母柳青——一个八路军女战士治过病。罗生特是当时八路军最好的妇科医生，正因为他医术高明，才被陈毅元帅从新四军派到八路军115师，由此治好了罗荣桓元帅的尿血症。

刘少奇（左）罗生特（中）陈毅（右）的合影

罗生特全家合影。前排左起：母亲丽贾纳，五弟罗伯特，妹妹莎冰，父亲迈克尔。后排左起：罗生特，三弟约瑟夫，大哥杰罗姆，四弟阿道夫

因此陈昊苏的诞生是托罗生特的福，也就再正常不过了。

回到北京，我向岳母说起这次有缘的祭奠，岳母笑了，说罗生特和我们全家都很熟，是八路军中有名的“大鼻子医生”，没想到这么多年后让你代为祭奠了，真是缘分。

之后一天深夜，我很偶然地观看央视的纪实频道，专门有一些忆旧和觅史的节目，突然镜头闪现出山东莒南的罗生特医院，里面有罗生特的雕像。旁白介绍道，罗生特最后的职务是解放军一纵的卫生部长，48岁时去世。原来罗生特不仅当过新四军、八路军，还曾是中国人民解放军的一员，在哈尔滨工作长达三年之久。从介绍中，我还得知了他的一系列事迹，譬如治疗时为了更准确地了解病情，尝过伤员的尿。一个医生，把本职工作做到这个地步，想不佩服都不成！

在这个节目中，我看到了罗生特往返几个根据地的证件，由于他的巨大鼻子，证件反倒用不上了，“大鼻子医生”在根据地尽人皆知。

罗生特为什么回国？因为他的妹妹。他的家人大都死于二战，只剩下一个妹妹和弟弟，所以中国革命胜利后罗生特回到了奥地利。他曾想出任奥地利驻中国大使，可惜未能如愿，弟弟迁居犹太人新建的以色列，他去寻找，很快便病逝于特拉维夫。

假如罗生特留在中国，想必和马海德一样成为中国医疗战线的领导者，也许不会英年早逝，郁郁而终……

但世界没有假如，况且文化的浸润、民族的召唤和亲情的眷顾，使罗生特最终回到自己的族人中间，从此长眠在特拉维夫的犹太墓地。

也许这是罗生特无怨无悔的选择，正如在中国革命最艰苦的时刻，他选择了参加新四军和八路军，向压迫者进行决然的挑战一样。

48岁的罗生特，你活在中国的土地上，活在我们的心中——一个犹太“大鼻子医生”，一个可敬的军旅前辈，一个没有留下后人却让无数后人忆念的远行者。