对于2021年，陈铎老师说：“要说2021年我最大、最重要的成就是体温正常！已近八十三岁的鄙人，无论是工作、学习还是生活，绝大多数都是‘正常’，虽然也有‘不正常’，但毕竟是非主流的‘少数’。愿2022年和未来岁月的你我他（她），各方面始终正常，永远正常！”

人生最幸福的事，莫过于用自己喜欢的方式做好自己的事，将平凡琐碎的生活过得温暖而丰盈。

陈铎，中央电视台著名节日主持人、高级编辑、我国第一代电视工作者。1982年，他参与主创的电视纪录片《话说长江》影响深远，成为我国电视史上的经典之作。为表彰他为中国电视作出的巨大贡献，2020年10月18日，陈铎获得第30届中国电视金鹰奖、终身成就电视艺术家奖。

一次“试试看”，成就了优秀的电视人

铎是一种中国古乐器，“大铃，形如铙、钲而有舌”，是盛行于春秋至汉代的铜制打击乐器，其音色庄重悠扬，是古代宣布政教法令之用器。人如其名，陈铎老师用他浑厚低沉、大气儒雅的嗓音在广播中、在电视上、在舞台上、在朗诵配音中洋洋盈耳。

“您可能以为，这是大海，这是汪洋吧？不，这是崇明岛外的长江！您可能会联想到长长的飘带，洁白的哈达。是啊！多么美丽，这也是长江！”这是他主持的大型电视人文电视片《话说长江》的著名开场白。当年，《话说长江》一经播出，引发万人空巷的轰动效应。因为只在每周末播放一集，哈尔滨一老哥急了，大发脾气，抱怨时间过得太慢，迟迟不到周末，可见广大观众对该片的喜爱和重视。《话说长江》创造了纪录片收视率的“神话”，而陈铎、虹云两位老师新颖的主持风格，特别是陈铎老师银发飘逸、旷达儒雅的诗人风采，让无数的观众痴迷，难以忘怀。

今年2月，我去陈铎老师家拜年。陈老师说：“君子之交淡如水，屈指算来，我们的友谊也有近三十年了。”我们俩回忆起在欧洲旅游时的情景，仍历历在目，忍俊不禁。

那是在法国巴黎。一大早，我和陈老师在酒店拍摄玉兰花，曾当过电视台摄影师的他手把手地教，我认真地学。此时，随团导游满头大汗地跑过来，说团里有两个人失踪了。

摄影课是上不成了，我陪着陈老师楼上楼下、酒店前后、街心公园、犄角旮旯一通忙活，还去了警察局、大使馆。事情总算有了结果，此时汗水早已浸湿了陈老师卷曲的白发。这可是陈老师分外的事儿，作为旅游者的他完全可以不闻不问、不管不参与，但那就不是他了。陈老师的热心肠是出了名的，他看不得别人着急，他总会替你着急，帮你排忧解难。孟子云：“爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”忙活了大半天，早餐也没顾得上吃。

吃，对陈老师来说是非常重要的。他善吃，会吃，更能吃，是老一辈的“光盘”行动者。不管你给他盛多少，盘子里的美味肯定会被一扫而光。我是没大没小没礼貌，管他叫“大胃·科波菲尔”。他哈哈大笑：“其实受过苦、挨过饿的人都深有体会，食物对人类是多么重要，‘光盘’主要是怕浪费，年轻时想吃却吃不着啊！”

“您的嗓音是与生俱来的，年轻时是不是就决定吃广播电视这碗饭了？”“这不可能，我是上海人，普通话都说不好，更不知道电视是什么玩意儿？爱听广播是真的，做作业时边听收音机边做作业，两不耽误。当时，我的理想是当一名海军，身穿海魂衫，手握钢抢，保卫祖国。争当劳动模范、战斗英雄是我们那代人的初心”。

当时，有小伙伴嘲讽陈铎：“你连海鱼都不吃，嫌腥，还当什么海军战士呀？站在甲板上，迎着海风，你早就晕了。”这话可刺激了陈铎，他一下课就往菜市场的海鲜柜台跑，专门去闻臭鱼烂虾，适应潮味儿腥味儿。时间一长，他就适应了，不仅吃海鱼，连河鱼都吃了。他还坚持锻炼身体，期盼早日入伍，实现海军战士之梦。

一次“试试看”，决定了陈老师的人生道路，也成就了他和中国电视的不解之缘。

1958年夏天，陈铎在上海高考结束等待发榜的间隙，恰巧碰到中央广播电视实验剧团来上海招生。同学们议论纷纷，都说考试如何难，陈铎却不以为然：“这有什么呀？不就是考个朗诵，表演个小品什么的吗？”同学们不爱听了：“吹什么牛呀？不难你试试去呀。”“试就试。”这一试不要紧，试出了一位优秀的电视工作者、伟大的主持人、德艺双馨的艺术家。

当然了，在考试中，陈铎还是耍了点“小聪明”。他担心自己的南方口音露馅儿，就用加快语速抢答来“蒙混过关”。三千多人，经过五六轮考试，陈铎被录取了。这时他却打了退堂鼓，心里嘀咕着“当个演员，又没有一技之长，又不能扛枪打仗保家卫国”。领导的一席话，让他茅塞顿开：“你们有可能在不久的将来，代表国家、代表政府，向全中国、向全世界发言讲话，这是多么神圣，多么光荣的工作啊！”

他坐上北上的火车，火车鸣着笛地向前跑，他加着油地拼命干。这一干，就在他热爱的行业里干了六十多年。同坐一列火车来北京的还有后来成为著名朗诵家的殷之光老师，他俩成了一生的挚友。

作为我国第一代电视工作者，陈铎见证了中国电视事业 的发展历程，在这个行业里他干了一辈子。他当过编辑、记者、导演、演员、播音员，写过插曲，搞过音响、灯光和摄影，做过木工、电工和布景，几乎干遍了电视行业里各个领域的工作，被誉为“电视杂家”。

由于名字常常在广播剧、电视片的工作人员名单中出现，他被许多人熟知。《话说长江》播出之后，在复兴路一家合作社小卖部的一名售货员就曾大声喊道：“原来陈铎长这样呀！”。

陈老师说：“今年我八十三岁，干了六十年的电视事业。人，大凡在此时都会回首自己的人生，希望能够证明：我没有虚度年华、消耗光阴。我也不例外。然而，我该如何正视自己人生的价值呢？我将自己的一生都交给了荧屏。从半世纪前中国电视事业的初创，直到电视事业蓬勃发展的今天，我就像一名老兵固守自己热爱的阵地，又像一个旅行者奔波在祖国大地之上，投入滚滚红尘……”

东流逝水，叶落纷纷。荏苒的时光流逝了，八十多岁的陈老师仍然活跃在舞台上，神采奕奕。这么多年来，他取得的成就有目共睹，不必多说，获得的各种荣誉更是数不胜数。但他最在意的却是1960年获得的中央广播事业局“五好青年”称号。有人说这“五好青年”的称号把陈铎给框住了。陈铎说：“也许是吧，我在工作、事业、生活上常常以它为标准，坚持、执着、全身心投入，这就是初心吧。”

那还是二十世纪八十年代，他受邀加盟一个片子。在电话里，编导戴维宇大致谈了片子的构想。“我想可以先试试吧”，陈铎谨慎地答复。这个片子就是二十五集的电视纪录片《话说长江》。那时，剧组成员上下一心，团结一致，不计较个人得失，集思广益，改变了以往主持人说教式的风格。陈铎老师和女主持人虹云老师商定了主持风格，就是串门聊天，连门都不用敲，只要把电视机开关一按，主持人就开始和你一起聊天。他和虹云老师因工作结下的友谊几十年如一日，他俩配合默契，互相担当，从没红过脸，更没吵过架。因为虹云参加广播工作的时间早，陈铎一直称呼比他年龄小几年的虹云为老师。《话说长江》播出之后，满头银发、一身书卷气的陈铎深受亿万观众的喜爱，四十四岁前他迎来了自己的人生高峰，成为红遍大江南北的主持人，也使他迈进了电视片解说的大门，为此后许多的“话说”找到了一把金钥匙。

人生中有两个“爱人”，和她们携手到老

人生路漫漫，我们穿行在茫茫人海中，跋涉在世俗红尘里，无一不在追求幸福。陈老师说，“其实很简单，你若善良，你就幸福”。善良不是你做了什么轰轰烈烈的大举动，善良表现在平日的一言一行里。和陈老师交往过的人都深有体会，他说话永远是不紧不慢的，和风细雨。不同的语调，给人不同的感受；不同的言语，显出不同的情商。虽然都在表达相同的内容，一句良言，暖于布帛；三言恶语，深于矛戟。古人就说过，“口能吐玫瑰，也能吐蒺藜”。

和陈老师交往多年，我学会了好好说话。

好好说话是善良的表现，三言两语就会给灰暗的心里带来一道亮光。生活中，每个人都会碰到难堪的事，都会有尴尬的时候。一个充满善意的微笑，就如同在寒冬中送来的温暖，心里会热乎乎的。

人们常说，与善者交，其明如光；与君子交，其温如玉。八十有三的陈铎鹤发童颜，精神俱佳。问其养生之道，应了那句话，和善良的人在一起，就是最好的养生。

几个月前我去西直门办事，坐地铁通过安检口时，迎面碰见一位妇女推着轮椅，轮椅上坐着一位腿脚不便的老人。面对眼前的十几级台阶，她在犯难。我走过去，同时一位白发的女同志也走了过来，我们俩不约而同地说：“我们搭把手帮你抬上去。”防疫，还戴着大口罩，本来谁也没注意谁，当我们俩目光相遇的一刹那，又是一个不约而同：“哎！怎么是（你您）呀？”对这位女同志，我有时称呼她“阿姨”，有时称呼她“老师”；称呼“阿姨”是因为关系近，称呼“老师”确实因为她是一位人民教师。作为一个男人，身强力壮的，我出把力没什么，她可是年近八旬的老人了，这是什么境界呀！无声的善良是最高级的修养，她就是陈老师所说的“两个爱人”中受人尊敬的周希珧老师。和周老师一年多没见面了，没想到在地铁里以这种方式见面了。我和周老师激动得相拥在一起。第二天，陈老师发来微信：“维强好！哈哈，昨天在西直门地铁站你跟周老师发善心干好事儿碰到一块儿了。这是好人做善事留佳话呀！”有朋友说，这叫“善良邂逅善良”。

陈老师曾开玩笑说，他一生中有“两个爱人”，他对“两个爱人”都爱得执着，爱得轰轰烈烈，爱得忠贞不渝。一个爱人是他一辈子热爱的电视事业，另一个爱人就是执子之手与子偕老的终爱一生的老伴周希珧。

陈铎和周希珧的爱情故事并不怎么浪漫，他们是以比较古老的方式相识的——经人介绍。

那是1973年5月，陈铎刚从“五七干校”归来。《人民画报》的一位老师约他去听音乐会，还带来一位漂亮的年轻女教师，她就是周希珧。

“她那天就是带着相亲的目的来的，三个人中只有我不知情。”陈铎说。他完全不知道自己在“被考察”，早知道就应该捯饬捯饬。他穿着在“五七干校”耕机队当队长时被电瓶、电池水烧得到处都是小窟窿的衣服，“当时因为我没票，三个人索性坐在场外的台阶上，很随意地聊天”。

“当时陈老师给您留下什么样的印象啊？”周老师乐了：“我印象中搞文艺的男同志一定是头发梳得光亮，穿着大皮鞋，油头粉面的。而陈铎呢，很朴实、很文雅，就是一个知识分子的形象。”而在陈老师眼里，周希珧很健康，声音很亮，性格开朗，人也漂亮。当时，苏联电影《乡村女教师》正在上演，陈老师有了如上的比较。

“比起现在的年轻人，虽然通讯设备交通设备都差，但见面的次数多，更为密切”。陈铎的单位在复兴门，每天五点下班后迅速到食堂买完晚饭，就骑车飞奔到37中学接年轻的女教师。两人推着车，一边走一边聊，平添了几分浪漫。

陈老师回忆：“积水潭附近有个小公园，我们经常走到那儿就把车放下，坐在公园里聊，一直聊到天黑。常常她到家已经是晚上八九点了。”“聊什么？”“你说聊什么呢？”是啊！热恋中的男女有着永远聊不完的话题。

当时陈铎正经历人生中的艰难岁月，被贴“大字报”、挨批斗。比他小四岁的周希珧带给他春风般的温暖和鼓励。一看到他不开心，就会拉他去玉渊潭公园打篮球或游泳。陈铎说，后来的生活经验告诉他，价值观相近的两个人走到一起，不会出大的问题。有什么分歧，摆到台面上说，很快就能沟通好。看到现在一些年轻人产生误会闹别扭，吵架，甚至是分手，他很痛心，很惋惜。

他们俩的恋爱和建立家庭也不是一帆风顺的，同样遇到过阻拦，遇到过经济上的困难。但是办法总比困难多，在这对聪明人面前，困难都会迎刃而解。回忆结婚时的情景，陈老师感慨万千。当时两个人除了一份互相理解、互相体贴的感情，别的什么也没有。但有了感情做基础，两个喜欢积极生活的人，把家里收拾得干净、整洁，一起去探索幸福生活的含义，一步步走过来，心里是充实的。

本文作者与陈铎夫妇合影

如今，老两口的一儿一女都学业事业有成。一女一子合起来就是一个“好”字，这美满的家庭是幸福的，也是来之不易的。现在每到周日，含饴弄孙是老两口的必修课，雷打不动。

人们都说，陈老师的气质真好，风度翩翩。一个人若是热情洋溢，总面带微笑，慈眉善目，到老了皱纹都少。如果一个人不爱笑，表情僵化，没有亲和力，长此以往面目会变丑、变苍老。这就是所谓的相由心生。

陈老师在过六十岁生日的时候，曾给我题了一行字，“愿留心音在乾坤”。一日独坐，望着窗外的天和云，沏一杯茉莉花茶，听陈老师朗诵余光中的《乡愁》；静静地聆听，美妙的心音在幽远的意境中陶醉。或许是心与心的对话，挥去了疲惫与烦恼，让开心常驻时光。

记得当年播出《话说长江》时，水利部门的同志对陈铎说：“你跟我们一样，也总泡在水里。”长江、黄河、大运河……几乎祖国的大江大河都被陈铎说过了。陈铎偏爱水，“因为水是流动的，流动的水本是富有生命力的，富有朝气的。水非常抒情、柔顺，像绸缎一样；风起时，是凌乱的、狂放的、非常有性格的。我总喜欢追求新的东西，不断地去经历，不断地去了解，不断地去思考、去研究……所以，我跟水利部门的同志一样喜欢泡在水里”。在江边、在湖边、在河边、在泥泞的水田里，常常看见一位白发老人在和渔民、农民、水田里的插秧者交谈……这就是“接地气”的陈老师。

《话说长江》播出已是近四十年前的事了，有人说陈铎成就了《话说长江》，也有人说《话说长江》成就了陈铎。陈铎说，长江是中华民族的母亲河，它和黄河一样有说不完的故事。“话说”一定要说下去，一定要世世代代说下去!