“民以食为天，食以味为先”，老百姓的日常无非是“柴、米、油、盐、酱、醋、茶”，生活有了它们，才有了滋味。

几年前，一家报业集团发起“美丽浙江记住乡愁”海外大型征文活动，我投了篇《家乡的早点》，细数了家乡丽水的“城西大馄饨”“烧饼油条”等特色早点，叙述了一个海外游子对故土的乡愁，竟然还得了个奖，文章被编入文集。对于故乡的思念，远离故土时会更有感触，作为一个百姓，也谈不出什么高深的哲理，但往往将其体现在一道家乡的美食上。品尝到心心念念的家乡味道，容易让离乡的游子们“破防”，百姓的幸福就是这么简单。

我的家乡在浙江丽水，一个被群山环抱的山青水秀的地方，以前经济落后，是浙江省陆域面积最大的城市。如今，由于生态环境保护得非常好，丽水被称为中国的“绿谷”，又被评为“中国生态第一市”。丽水的森林资源十分丰富，当然作为森林资源的一个重要品种，毛竹的种植面积也非常广泛。

中国的笋

要说乡愁，其实我在意大利生活期间，有一道家乡的味道“油焖笋”，最能勾起我对家乡的思念。由于丽水是一座生活在森林之中的城市，每到春天就有大量鲜嫩的“春笋”上市，价格便宜到无法想象。农民兄弟要去山里挖鲜笋，然后挑出大山，运到城里售卖，付出了巨大的辛苦却只赚到很少的钱。每次看到一些年长者佝偻着身子，挑着沉重的鲜笋四处售卖时，心里不免有点酸楚。

意大利的笋

正因为有这些得天独厚的新鲜食材，所以丽水人都不愿错过大山给我们的恩赐，应季时几乎家家户户都会买些春笋做“油焖笋”。丽水人把油炸称为“泡”，把“油焖笋”称为“泡笋咸”。

尽管意大利的竹子也随处可见，却见不到我们家乡那种粗壮的毛竹品种。那里都是一些被丽水人称为“菜园竹”的竹子，笋没有我们国内的毛竹胖、厚、嫩，而是比较瘦、薄、柴，但好歹也算是笋。每到季节，我们四处搜寻，通常路边的可以随便挖；我在意大利的朋友有些是开餐馆和酒吧之类的，当地人知道的比较多，打听到哪家有竹园子，就抽空结伴去“扫荡”，每次都满载而归。

中国人吃“竹子”，着实让老外惊掉了下巴，他们常常会笑着问你们中国人都是熊猫吗？这玩意儿居然能吃？不仅乐呵呵地让我们把“美食”拿走，还招待我们喝他们自酿的葡萄酒，吃他们自己腌制的肉类。对他们而言，我们也算帮他们清理园子了，因为竹子生长得很快，竹子太多，他们打理起来也是一种负担，两全齐美，何乐而不为？呵呵！还是不要让他们知道太多，不然届时轮不到给我们享受了。

我们通常把掰到的“嫩”的笋用来烧咸菜、芥菜之类，如再加点咸肉，那更是绝配；“老”的则油炸后放入冰箱冷冻，想吃时就取出化开，用酱油煮几分钟，便成了一道美味的“油焖笋”。冰箱有容量，通常全年可吃。

后来，我一个开餐馆的朋友从国内带来几根毛竹的根芽，居然种活了，现已繁殖成一片小竹林。记得几年前，他把当年长成的为数不多的几根笋分给我一根时，我马上发到朋友圈里炫耀并做成了“油焖笋”，惹得许多在意大利的朋友的羡慕、嫉妒……在意大利能够品尝到真正的家乡味道，其幸福不言而喻。

在国内，“油焖笋”是我们下饭的最爱，尤其是配稀饭，那味道就一个字——“绝”，到国外后，对家乡的“油焖笋”尤其想念，如回国时遇到出笋的季节，我就炸一些放进密封袋里抽成真空带到国外，尽量让自己的味蕾更久地回忆一下那来自家乡的熟悉的味道。

记得一个朋友曾同我说，她的一个长辈早年离开丽水在外地工作，对丽水的家人而言，其他的东西无所谓，但无论如何每年要给他寄点丽水的“油焖笋”，不知现在是否还在寄。可见“油焖笋”是许多丽水人的钟爱，是一种刻在脑海里挥之不去的家乡味道和乡愁。

小时候，我清楚地记得，春笋炸好后用酱油煮过，再用玻璃瓶一瓶瓶装起来。那时候没有冰箱，“油焖笋”放不好会发酸，在上面浮现白色物质，尽管这样，家里也舍不得倒，把整瓶“油焖笋”再放进锅里煮煮作下饭菜。那种岁月，比我们年轻的下一代也许无法理解了。现在丽水一些山区县城已把“油焖笋”做成产业，真空包装，再配上精美的礼盒，不仅有很长的保质期，而且一下子把“油焖笋”变得高、大、上了。但我还是更喜欢自己做的味道，这也许就是所谓“妈妈的味道”吧，更贴近从前的记忆……

“来的时候好好的，现在回不去了”，两年多前从意大利回到故乡，由于众所周知的原因，一直滞留在国内。不知不觉，又到了春笋大量上市的季节。尽管我现在住在市中心的老小区，房子、环境不是太好，但邻里之间的关系还是非常融洽的，就像我们小时候居住的机关家属大院，大家好像都是亲戚一样。我的一个邻居在乡下有房有地，时不时会给我送来一些他们自种的新鲜、无药残的蔬菜和瓜果，我也会经常拿一些小零食给他们的孩子。常言道，“远亲不如近邻”，大家其乐融融。昨天他们回乡下的山里挖笋，又给我送来了白白胖胖的三大根。

丽水人制作“油焖笋”还是比较简单的，就是炸笋需要有点耐心。昨天我把笋切成小块，晾晒了一个晚上，一大早我就开始炸笋。炸一锅通常需要二十多分钟，炸得笋块发黄微焦，看上去有点干了即可。放凉后分成一个个小袋封装，放入冰箱冷冻，想吃的时候拿出来用纯酱油当水煮开，滚个三四分钟就可以了。笋里既保留了自身的鲜味，又融合了酱油的咸酱味，两者结合，其味妙不可言。当然也可以根据个人的喜好加些味精、辣椒、白糖之类调味，不知大家是否还有更好的制作“油焖笋”的方式，不妨拿出来分享一下。

“油焖笋”不仅仅是一道丽水的美食，对于远离家乡的丽水老乡们而言，更是一种乡愁，一个心结，一缕思念，一份怀乡的情感。故乡和故乡的味道永远是游子们的牵挂和想念。