前不久，我看了侯军先生一家人的展览《诗艺盈门》，又看到了侯军的女儿侯悦斯，看到了她作诗词、书画家们写写画画的那个“诗意丹青”单元。我对她的诗词，真是爱得不得了！我觉得她这个人特别家常，让人感觉很亲切，她给我的感觉就是四个字——“人淡如菊”。

田耘画，侯悦斯配诗

从她小时候，我第一次见到她时她就是这样。这样一种感觉，对我的冲击非常大。我接触过很多跟她同龄的，或比她小的孩子，他们给我的感觉是：现在的孩子都很聪明，但太没规矩。比如我最近就接触了一个才六七岁的孩子，他可以把北京的地铁线路图都背下来，他脑子里面装着一个完整的北京地铁线路图，从哪儿到哪儿，怎么转车，好几次都把我给说傻了。一个六七岁的孩子，真是太厉害了！但是这个孩子的行为举止，可以说，一点儿规矩都没有。对小孩子自由自在的，我没有意见。其实，我儿子也是放养的。但是，一些必要的行为规范还是要有的——这就是家教的问题。现在这种现象其实很多、很普遍，孩子是绝对聪明，就是不懂规矩。我记得我儿子上幼儿园的时候，他的老师就说过，这个班里只有两个孩子算是家教很好的，你儿子是其中一个。比如中午洗手时，所有的孩子都拥上去，可他不往前抢，他知道谦让……我觉得我们现在的家庭教育，一个要命的问题就是功利心太强了。而在侯老师家里，恰恰是这种非功利的东西，对孩子品格的养成起到了关键作用。这是我感触最深的地方。这倒不是说一定要接受中国传统文化的熏陶，或是什么特定的行为教育，这种规范不是谁规定出来的。我相信侯军先生也不是从小就给悦斯定了很多条条框框，从而规范她、约束她，一定不是这样的——这是慢慢养成的。她是从父母身上去学、从她接触的人那里去学，潜移默化，进而形成她整个人的一种气质和品格。在我看来，她跟这个社会总是保持着一种淡淡的疏离，她身处这个社会，但又独立于这个社会。我们现在真的很缺这种教育。我们对所有的孩子，都只专注于教育他们要成才，无论让他做什么、让他学什么，都是为了找一条路，以便让他成才。好像我们的家长，就没有勇气告诉孩子：“你可以不成才，你可以做一个平凡的人，你只要快乐就好。”我们不敢！我可能就属于那种还敢跟孩子说“你可以不成才”的家长吧。现在说这话，好像有点吹嘘了。确实，我儿子很普通，只上了一个很普通的一本大学。不过我觉得他快乐就好，他能按照自己的心性去发展就好。当然，我私下里也经常自责，好像我是个后妈一样。我偶尔也会焦虑，有时跟我先生聊起儿子，也常常会说，咱们怎么能够培养出这么个一般的孩子？说实话，我内心也有矛盾和痛苦。我经常要面对强大的世俗标准，还有自己内心的标准，这两个东西在不停冲撞。我特别希望孩子能活成我内心希望的模样，但是，我又不知道一旦他活成那种模样，他是否会面临一种生存的压力？虽然我特别欣赏美好的、阳光的品性，但是我也必须看到，这些美好的东西在当今这个浮躁的社会中，正在面临很严峻的拷问。一想这些，就会令我感到一种压迫感，我的心里就会很难受。当然，每当我跟先生一起回顾孩子快乐成长的过程，想到他小时候的那些事情，看到如今的儿子很阳光、很快乐，就觉得这样也不错。所有人都说他很阳光，我觉得这一点很重要。他阳光，他不阴暗，他不伤害别人，这就让我很欣慰了。其实，孩子的成功不成功，只是我们内心的感觉而已。说回展览，我在侯军先生一家人的展览中，感受到一种远离世俗的、毫无功利色彩的生活气息，感受到这一家人活得非常快乐、充实和美好，我觉得这是一种美感。他们的艺术创作是融入日常生活的，它是一种生活方式，也是一种生命形态。我特别欣赏也特别羡慕他们一家人的这种生活方式，也就是说，我们完全可以用另外一种方式来生活——从这种生活方式中，我好像也找回了一点信心。