黔江城区44公里，紧邻享誉全国的小南海景区，有两山夹一沟处，被当地人称为板夹溪。沿板夹溪逆流而上到达溪流发源地鸡公山脚，这里保存着中国目前规模最大、最完整的土家吊脚楼群。土家人在此逐水而居，聚族面寨，形成具有典型代表性的土家民居群落，这便是十三寨——黔江区新建村。近年来，该村依托以土家民俗文化为主题的土家十三寨4A景区，大力发展乡村旅游，助推脱贫攻坚取得良好成效，获得重庆市脱贫攻坚先进集体称号。

一

高高的大白岩山下，一条双生谷河蜿蜒而去……

所谓双生谷，是具有神秘色彩的一条河,因一口井而得名。当地村民家中生了很多对双胞胎，据说是因为喝了寨里那口井水所致。而让村民任明祥、许丙秀两口子没明白的是，同样是吃这口井里的水长大的，别人家生了健康的双胞胎，自己却生了一个智障儿子。

不过，那是2001年1月的事情，距今已有19个年头了。让任明祥高兴得热泪盈眶的大事是，19年后，儿子打给他一个自立自强的电话。

任明祥在儿子吞吞吐吐的话语中终于听清楚：他昨天发工资了，言语中不乏兴奋。挂了电话的任明祥，眼泪情不自禁地“唰唰”流下来——这可是儿子第一份靠自己的双手挣来的工资啊！

家住板夹溪十三寨的任明祥是2013年的建卡贫困户，家住瓦屋寨——新建村四组。在任明祥家大门上，贴着的黔江区脱贫攻坚明白卡上写着：因残致贫。这个残，就是儿子的智障。

“前些年，四处借钱，带着智障的儿子，到处求医看病。最后竟没人愿意借给我们了。好几次，妻子都哭着要去寻短见……”往事不堪回首，想起那些绝望的日子，大山里这位满脸沧桑的汉子语气变得沉重起来。尽管任明祥会木工活，有手艺在身，人也特别能吃苦，跑过上海、江苏、贵州、重庆打工，但收入仍然无法支撑家庭的各项开支，身心的痛苦，只有默默地承受着。

命运发生改变，是在2013年建卡之后。在黔江区残联安排下，智障儿子进入了黔江特殊教育学校上学；妻子许丙秀通过政府安排，招聘到了区邮电局上班，在食堂里洗菜煮饭打扫卫生，一周休息两天，每个月收入接近2000元。

2016年，村里又有新政策，任明祥得到一个公益岗位，负责学堂寨、熊家寨、瓦屋寨、女儿寨、摆手寨的环境卫生，每个月补贴990元；寨子里搞风貌改造，闲暇之余，任明祥去打零工，一天能挣到300元；还享受了金融扶助贷款5万元，三年无息。贷款后，任明祥购买了两头小黄牛。

白天，在打扫完寨子里的卫生后，任明祥把两头黄牛散放在山坡上吃草，自己就割草。夕阳西下，游客们看见吃得胀鼓鼓的两头牛，一前一后往寨口走来；背后的任明祥背着冒尖尖的一背篼青草，像座大山蹒跚地走在霞光里，觉得这是真正的田园生活，争相拍照留念。

从寨子出来到石会镇那条公路上，平时车少，山坡的芭茅花莽莽苍苍，疯狂地生长，把公路都遮住了。村里安排村民去割，每天补助60元，很多人不愿去，任明祥一听，爽快地答应了。他心里乐着呢，顺便割了牛草不说，还挣了钱。所以，一到秋冬，村里都安排任明祥去割坡。

在任明祥精心喂养下，两头牛也疯长，体肥膘厚，年底杀了后，不用挑到镇上去卖，寨子里的几家农家乐一下就分了，光一头牛，就能够赚到1万多元。

在2016年底，任明祥主动上交了脱贫申请书。

虽说脱了贫，但智障的儿子如何自理，依旧是任明祥两口子心里的痛。

终于，在今年初，疫情过去后，又是通过残联的关系，毕业后的儿子经过两次考核，被分配到重庆市一家科技公司上班。这不，终于领到了工资，儿子忍不住高兴，给任明祥打电话来了。多年来，压在心上的一块大石头终于落地了。

可能是有些兴奋，昨晚整整一晚，任明祥都没有睡好。

胃痛的他几次都差点晕过去，想到儿子终于有了工作，任明祥下定决心，今天一定要去医院检查。

让任明祥没有想到的是，一大早来到武黔医院，从挂号签字到做手术，一站式就搞定了。午后，天已经放晴，阳光透过病房的窗户照射进来，病房内显得温暖、祥和，他心里感到很幸福。一周后，出院办理手续时，1万多元的费用，按照国家标准，任明祥只付了1000多元。

走出医院的任明祥，想到病终于治好，来了精气神，大踏步向车站走去……

二

经过瓦屋寨，沿着铺满沥青、平整的209省道继续前行约两公里，对面半山腰上的几个大字豁然出现在眼前：山歌发源地。走近一看，在对歌长廊的坝子里，一位穿着红色兰普卡的汉子领着12个土家幺妹唱得正欢。坝子中间，堆码起了一大堆柴块。原来，今天密基卡民俗文化团要搞篝火晚会，对山歌，跳民俗舞。

夜色漫上来，在“咚咚咚”的锣鼓声中，红红的篝火燃烧起来，游客跟着跳起来……

这里就是十三寨的何家寨，山歌发源地。之所以叫山歌发源地，是因为何家寨住着非遗山歌传承人田桂香，如今，田桂香年纪偏大，在收了弟子后，就已经不再唱山歌了。这个弟子，就是领唱的汉子——密基卡团长何福。

小时候的何福天资聪颖，生得一副好嗓子，正式收为弟子后，田桂香就把自己会唱的山歌全部教给了他。在这之前，会表演和会唱山歌的何福一直在上海等地打工，微薄的收入勉强能够维持家计。在2015春节，从外地回到十三寨的何福，却得到妻子的一纸绝情离婚书，当时两个孩子还在上小学，为了照顾孩子，无奈之下，何福只有滞留在家中，打工收入被切断了；偏偏祸不单行，同年五月份身体生病，肠炎发作，前后动了三次手术，命是保住了，但花光了所有积蓄，还欠了外债，眼看着孩子上学也成了问题。

从此，这位山里的汉子，陷入了绝望之中……

让何福重新振作起来，是在2016年村里给建档立卡，被评为贫困户。

一直还想出去挣钱的何福，看见游客越来越多，而自己又会唱山歌，打消了再出去打工的念头，在政府的支持下，于2017年成立了重庆密基卡文化传播有限公司，地点就设置在二婶田桂香楼下的一间屋内。

在田桂香的建议下，何福开始招聘贫困户，一起脱贫。整整训练了三个多月，到2017年底，班子已经像模像样。为了鼓励何福他们早日开业，政府购买了一套音响设备，每周演出一次，一个月给团队4000元，团队共计13名成员，这样，每个队员每个月能够拿到300多元。

有了第一份收入，何福有了信心，队员们也有了信心。

在2018年开年后，正式摆开场子，表演起来。团队从开始的对歌、跳舞几个单一节目，发展到土家蒿草锣鼓、土家摆手舞、土家年宵舞，再到后来的土家农耕文化：犁田、插秧、挖土、挑水，现在又在歌舞中穿插土家民歌、后坝山歌、小南海渔歌、黔江新编六口茶等，每个节目既具有浓郁的土家特色，又显得丰富、饱满，每次演出，像一台大戏，让来自四面八方的游客们大呼过瘾。

很多旅行团来了之后，都主动要求看表演，除开周六演出外，平时一场表演，收取1500元演出费；遇上端午、中秋、国庆节这样的大假，一天还要演出两场。

另外，何福还带领团队到黔江、濯水、小南海等地演出，在政府的牵头下，甚至还参加了黔江区“三区”人才文化服务交流活动、黔江区文化景区2020年送戏下乡等活动，这样的外出表演，一人一天能够挣到100元 。

除了表演的收入外，何福还申请到做坝子清洁卫生的公益性岗位。

2018年，政府帮助2万元，何福把自己家的五间房子装修出来作为民宿，第二年，何福不仅脱贫了，密基卡文化传播有限公司的所有贫困户，都跟着脱贫了。

更让何福没有想到的是，民俗文化团给何福带来了财源，还带来了爱情。

2019年底，一位女游客慕名来到十三寨和何福对歌，竟然看上了何福，两人一见倾心，成了婚。如今，妻子也加入了团队，一起表演。

没有演出的时候，夫妻俩就在“鬼推磨景点”处摆了一个小摊，卖绿豆粉，卖烧烤。山歌唱得响响亮亮，如今，小日子也过得红红火火……