时光荏苒。记得20多年前将《费孝通文集》编辑交付出版之后，便腾出手来整理费老的诗作。这些诗稿未能放进文集里当时有多种考虑，而最主要的原因还是觉得体例上不合适。而当我和费老亲属尽可能将搜集到的诗稿，拿去征询他老人家的意见时，先生的回答却是：我不是诗人，没有出版的必要。

当然，我们能领会费老的意思。诗之于他，不过是兴之所致，欲罢不能，信手写来与亲朋唱和、履痕所至的一种情感表达方式，并未想要日后编什么诗集。但作为和他工作、生活在一起的晚辈，我们还是觉得，诗既为言志之物，毕竟寄托和记录着费老治学之外的生活另一侧面。而这一侧面，想来也是读者希望了解的。

在费老六十多年的学术生涯中，“志在富民”是他不懈的追求。无论是在求学时代，还是作为一名教师，即便身处逆境以至后来身居高位，他始终不懈地思考探索、调查研究着底层民众如何能富裕起来的路径。特别是改革开放以来，他以古稀之躯，不辞劳顿，以“行行重行行”的坚韧，奔波于祖国的东西南北，为人民的生活能摆脱贫困，从温饱迈向小康而殚精竭虑。他曾感叹生命的短暂和岁月的无情。为此他给自己定出目标，把时间喻作金钱，他说天假有年，将皓首不移地在富民之路上走下去。

当年我们多次随费老调研，耳闻目睹了先生作为老一辈知识分子的坦荡胸襟和爱国情怀。像他们这代人一样，无情的岁月耗费了他们最宝贵的时光。可是“荣辱任来去”，他知道怨天尤人是没有用的，只有加倍努力，与时间赛跑，方不失“白发垂年尚未迟”。因此，在改革开放后的那些日子里，他以“碌碌未敢休”自警，在繁忙的各种社会活动之余，以惊人的毅力写下了三百多万字的文章，使人不能不惊叹老人身上释放出的巨大能量。

费孝通先生墨迹

而在生活中，费老又是一个文人气质很浓、平易随和、诙谐幽默的人，并不都给人以一副学术的面孔。他身上有着很丰富的感情，一如他遣怀寄兴、隽永绵厚的众多杂文、随笔所示人的那样。因之，在他的诗作中，平日的所思所感在叙述的文字不足以表达内心复杂情感之际，因触景生情和感事抒怀，当“笔下难尽胸中意”时，便化作了诗的语言而宣涌出来。费老说他不会作诗，其实是自谦。他其实是很懂旧体诗的，诗之物、情、意“三境”，在他的诗作中已然有了风神与气度。

作者与费孝通先生

从我们能搜集到的这些诗作中可以看到，费老的诗，颇得乐府的风韵，不仅少有藻饰，而且不拘一格。不论是五言、七言，还是律诗、绝句，甚或是长短句，无不有感而发，直抒胸臆，其寄兴感怀，尽在咏叹之间。可以说每一首诗的背后，都有一段令人难忘的故事。我们觉得有必要让大家来一同分享读诗的快乐，而这也正是我们当时坚持编此诗集的初衷所在。然而也有遗憾，就是费老这本诗集中的诗多写于改革开放后的二十年，即便是这二十多年里所作的诗，也没有搜集全面，再早的诗作，由于年代久远和众所周知的原因，搜求就更不易了。这也似应了先生诗中“岁月去匆匆”的喟然。不过，可欣慰的是，当亲朋好友得知我们要编先生的诗集时，纷纷送来各自保存的墨迹照片以及收藏的手稿，为我们的编辑提供了方便。看着费老在行途中用各种纸头草就的诗作，我们顿生出一个想法：与其把这些手稿弃之一边，不如附于书中使二者相互映衬。手迹和排定的诗作虽在文字上有所出入，但使读者能窥其主人吟哦它们时的措思与心迹，应该说也别有一番意味。

《费孝通诗存》后来付梓了，作为晚辈的我们，算是完成了一件任务，也了却了一桩心愿。现在重读诗集，费老的诗句仍然使我们感到是那样含英咀华，令人回味绵长。这些诗记录了先生热爱祖国、寄托襟怀的情感，是很值得我们吟诵和体味的。