微信矩阵

官方微信

扫码订阅

扫码开票

杂志内容

情趣

朋友搬新房,我去祝贺乔迁之喜。屋装潢的雅致不必说,家具和一应摆设也很得体。我为朋友高兴。他终于有了属于自己的“窝”。


“窝”的概念对我们人类来说是头等重要的,无后顾之忧指的是什么?我以为除了家庭人员的和睦,就是要有一个温馨的角落。没有自己隐蔽的巢穴,夫妇间再相敬如宾,也不能不说危机四伏。我就听说过结婚数年感情甚笃的一对男女,因没有自己的居室而到处打游击,最后不得不揩泪分手。“后顾”而没有安身之所,其忧患也就在不言之中。


有窝的人自然要设法把窝营造得舒适。讲究生活质量,家中的陈设就要考虑情趣。情趣因人的不同而不同,学习和模仿当然可以,但人的素养如何,往往决定着情趣的雅俗。我就参观过大款的豪宅,虽然气魄很大,富丽堂皇,然而暴发户的气息,让你无法忍受。进了那样的房间你会局促不安,墙上贴满了彩布,地上全是大理石,卫生间装着冲浪浴盆……家的温暖和随意没有了,倒有点儿像进了歌厅或是宾馆。在这类豪宅里,主人也制造着文化氛围,比如大部头的精装书要摆两个书柜,一堆鎏金镂银的工艺品放进古色古香的多宝格里。虽然光鲜耀目,令厅堂生辉,却无论如何不能使人亲近,反倒让人想起画虎不成反类犬的俗语。


家不在奢华,就像山不在高,水不在深。我光顾过不少老先生们的家,印象里,他们的房间不仅不够气派,简直可以说简陋。可是简陋中不失爽洁,即使略显凌乱,反而更透着自然。你看那一架架发黄的书籍简册,那无序堆放在案头的报纸杂志,还有旧笔筒里那几支秃笔……无不弥漫着一种儒雅的气息。这不是刻意能够设计出来的,它是文化积淀于人的一种外化了的形态。在这样的房间里,有时候一方砚,一块石,一盆花,乃至于一把紫砂壶,都标明着主人的情趣与爱好。而我们常说的格调,也便在这些不起眼的东西上尽显出来。

我们不可能仿效出这样的家的氛围,如同年久的陈酿,只有岁月的蒸馏才能诠释它的醇厚。但我们的家可以温馨,营造温馨的家,只需要一点点点缀。这点缀有情感上的,譬如夫妻间的关爱之外,没有幽默调剂不行,老是卿卿我我,未免就忒腻味。就像一间房子,如果除了高档的桌椅板凳别的什么都没有,那它只能算作一间等而下之的陈列室。因此,作为点缀之类的小摆设,对家就不可少。有人很得意地把瓶瓶罐罐摆满一墙,有人则把字呀画呀挂满一壁,叠床架屋,显白富有,这没办法。萝卜咸菜,爱好不能剥夺,让蓬荜生辉,谁也不好干涉。可点缀不是收藏,你的家不是展览馆,摆设一星罗棋布,日子也就没法过了。有个朋友是记者,每回出差都不空手,到浙江他要买黄洋木雕,到江西他要捎两件景德镇瓷器,去五台山他请来一尊文殊菩萨造像,到海边他要买珊瑚,去西藏则背回一个牛头,至于其它小玩艺,简直数不胜数。他说这是留作纪念。他还引丰子恺先生的话,说人的生活有三层,一是物质的,二是精神的,三是灵魂的。而他老婆却气得直翻白眼。


有一段时间,我也曾仿效这位朋友,见大街上的小摆设就手痒,想买回来给家添点儿情调,后来发现,要情调没钱不成,我不如朋友富裕,便只有泄气。现在看,朋友家成了“杂货铺”未必是什么好事。而我那仅有的几件小摆设,虽不曾给房间添彩,然而于无事可做的时候摸摸看看,确倒也让“精神生活”有了那么点儿情趣。■